僻静之地，烛火摇曳，懵懂的飞蛾盘旋扑入火光，化作灰烬，除却翻阅书籍的沙沙声，四周只余下一片难以言喻的死寂。
每当病人陷入临终的谵妄或是极度的癫狂，奥菲都会把他们的话巨细无遗地记下。
在夜晚的喧闹和闷热中，奥菲会重读这些笔记，读着读着，终于从中读出了某种意义。
某些夜晚，在庸碌之人面前，再进一步的念头振翅欲飞，我能再进一步变成什么呢？
在深色的书页之上，绯红字迹狂乱而潦草，宛若醉酒之人在酩酊片刻的梦呓。
于字里行间漂浮的混沌中，飞蛾引领吾等踏上上升之梦，然而，在今夜，奥菲却未能得偿所愿。
不速之客带来了躁动的不眠之夜，一个看起来颇为严肃的中年男士，正安静地依靠在门口。
他严肃的脸庞上布满了刀劈斧砍般的褶皱，灰褐色的眼眸中闪烁着锐利的光彩。
黑色外衣，长裤和白衬衣，成年男性工作的标准服饰被塑造成威严、整肃和刚毅的绅士气派。
而更为瞩目的是，他被打理地井井有条的胡须，犹如秋天堆积的落叶，一层一层地叠加，给人一种沉稳而又不失活力的感觉。
“你好，请问你是约翰·华生医生吗？”
他如此笃定地说道，明明是在提出疑问，却给人一种毋庸置疑的感觉。
嗓音低沉而沙哑，就如同老式唱机播放出的旋律，带给人一种迷离而复古的感觉。
奥菲不置可否地点了点头，显然，这位午夜来客是冲着他来的。
“很高兴见到你，华生医生，听闻你的医术非常高明，而我恰好遇到了一点点健康上的小问题。”
说罢，这位中年绅士迅速掀开上衣，露出一道几乎贯穿胸膛的可怖伤疤。
“这可不像‘小问题’啊！”
奥菲如此说道，光是看着它，他就能想象出伤疤的主人经历了何等凶残的遭遇。
“看来您曾经拥有一段残暴的经历，雅宁斯伯爵。”
是的，奥菲已经通过对方种种特征推测出了他的身份——活体解剖家·戈特洛布·雅宁斯伯爵。
作为王都的传奇人物，这位伯爵曾经只是在军中很不起眼的医疗兵，虽然个人能力出众，但一直籍籍无名。
而在机缘巧合之下，曾经冒死拯救了一位不可言说的关键人物，因此，他不仅收获了上校军衔，还被破例受封为伯爵。
虽然没有实权，但是待遇上是差不了多少的，再加上那些说不清道不明关系，可以说是他整个王都最不能惹的人之一。
与大多数士兵不一样，他原本是[环杉]的信徒，相比于无情地掠夺了他人的生命，他更擅长治疗那些伤患的病痛。
但在治疗的过程，他逐渐发现自己的所作所为不仅没有挽救更多生命，反而扩大了战争的规模。
本该结束的战斗，因为他的存在逐渐延长；本该永眠的生命，因为他的存在饱受痛苦……
于是他从[药师]所在的[繁育]与[自然]领域，不可避免地逐渐向[黄昏]的凝固与永恒偏移。