说实话，即使是了解程景这几年经历的李洋和邓宇来到了现场，也会惊讶于为什么程景和闻熠有接近四年没有见面，却还是相谈甚欢，如最亲密的朋友般。
吃完晚饭，程景和闻熠坐同一列地铁回家。程景先下，闻熠后下。
地铁上，程景寻到一个座位，喊闻熠过去坐。
程景给闻熠护住座位，闻熠坐下，程景就靠在她旁边的扶手上，手轻轻地往她的手靠近。可谁知突然的静电打破了程景的小心思。
闻熠一惊，不过也没有发现程景的小动作。
车到站，程景下车，却并没有走，他一直看着闻熠远去，才缓缓离开。
车缓缓开动，闻熠回头，看到呆呆伫立在车窗外的程景，似是说了一句什么。
程景说：
“这一别，下次不知何时再相见了。”
这一晚，二人又是聊到半夜。月半小夜曲奏响时，闻熠忽然说：
“饿了，好想念那盒被丢掉的香骨鸡。”
程景安慰她下次再吃，但心里，他对自己说：
“你会想念那盒没人要的香骨鸡，那你会不会想念被你亲手丢掉的我。”
互道晚安后，程景在自己空间的留言板上写下：
“我回来了！今天跟闻宝玩的贼开心！人生中最开心的一天莫过于此！我高兴的直接在地铁站唱起歌来！真的，跟她坐在一起打游戏听着她笑语盈盈的跟你说话，闻到她身上的味道，我真的要开心死了！看到她的那一刻，我就感觉所有的事都不是事了！”
写完这段话，程景便准备躺下睡觉，耳机里正好在放：
脚踏着光阴走过，一座座城池
有没有人会记得，记得他的名字
祈祷在下个，风和日丽的日子
我们又写完，下一段往事