但他高中时一进到球队，他就能够感受到，曾经能给他带来美好的事物一旦扯上输赢，那就太残酷了。
天才和普通人，难以跨越的鸿沟。多么努力地练习似乎也没有用，登上了普通人难以登上的大山，然后向上一望，才发现有些人的起跑线一开始就是这座山的最高处。此刻，他们已经爬上了更远的山，向更高的目标前进了。他站在自己的山顶，有些艰难地呼吸稀薄的空气，不知所措。
鸿沟无法跨越，残酷得让人心碎。
和谷终于明白，自己的学校能否夺得优胜先不说，他却永远没有办法成为职业球员。
高二那年的下学期，和谷递交了退部申请书，开始全心全意地冲刺毕业考试。结果令他很满意，他也上了自己心仪的大学。只是每次路过棒球场，听着里面的呼喊声和金属碰撞的声音时，和谷总会隐约觉得，自己丢失了什么东西。
所以，他又义无反顾地加入了大学的校棒球队，并且决定要坚守到最后。
就算没有成为职业选手也没关系，因为对于一件事物的热爱，是不分高下的。
进藤光很早就知道和谷的这些事情。刚认识不久，和谷冒冒失失地喝了点酒，就晕晕乎乎地把它们一股脑倒豆子一样倒出来了。
想到这里，进藤光难得的有些感慨。
食堂里，和谷还在饭桌对面看着他。“那……我要怎么克服自己的不紧张？”
哪里需要克服呢？
“别管紧张不紧张的了，多磨磨蹭蹭。”进藤光大手一挥，“你到场上去，全心全意地享受这场比赛本身就好了！”
“真的可以吗？你别骗我。”
“那当然。我说话很靠谱的好不好！”
和谷应了一声，还是有点愁眉苦脸。他吃西兰花的样子看上去像在吃塑料袋。
进藤光没有再多说什么，只是神秘地笑了笑。
和谷呀和谷，每一次比赛前都会说自己紧张，但一旦到了赛场上，就会以最好的击球和最好的防守，支持自己队伍的每一个奋战的人。
喝橘子汽水的日子。
进藤光现在想尝试一下弹珠汽水了。他走进便利店，头上戴发带的收银员小姐依然微笑着站在那里。进藤光快速从冰柜里拿了一瓶汽水，溜达着朝收银台走去。
等等。
快走到目的地的时候，他停下来。他看到了一个绝对不会认错的身影。
塔矢亮。
更可怕的是，塔矢亮居然在柜台，和收银员小姐说话！
“哇哦，亮君，又来买冲泡茶叶啊……”