蝙蝠侠就这么低着头, 隔着三十六米的垂直高度盯着小丑的血迹。夜风将他沉重的披风高高扬起, 让它看上去仿佛一面阴郁的旗帜。
“正当防卫。”詹姆斯·戈登在蝙蝠侠的背后打电话。他的声音被风搅乱, 听不真切。
“我们没在现场发现多少打斗的痕迹——即使你亲自过来也是一样的结论……我保证, 你可以看看那些照片……我明白, 好的。”
他挂上电话, 故作轻松地抱怨道：“唉……全世界的上司都是一个样吗？我真搞不明白他为什么这么紧张。”
“这件事远没有结束。”蝙蝠侠背对着他，“小丑拥有许多追随者，接下来你们得时刻提防他们的行动。”
“那群乌合之众已经不成气候了。”
“保持警惕，戈登。接下来的日子或许会很难过。”
“我明白。我们会配合你的……我好像忘了对你说谢谢。”
蝙蝠侠缓慢地转过身，动作僵硬, 仿佛从脚下的那个死亡的痕迹中移开视线是一件很艰难的事。他的声音照旧被风带走一部分, 然后冷漠地传到戈登耳边：“你们不需要配合我。”
戈登摊开手, 对蝙蝠侠的态度习以为常：“好的好的……我知道, 你自己能搞定，用不着我们这些普通人操心……”
“我会去参加庭审。”
“……”戈登愣了一下, “你在说什么……没人打算审判你，好吗？都说了这是正当防卫——”
“你知道真相，我也知道真相。”
“真相就是这样！”警长突然生出一股强烈的怒火，“你什么意思？我是在包庇你吗？还是为了让你逃脱罪责跑过来歪曲事实？……这是在侮辱我，也是在侮辱你自己。参加庭审？谁会带着一个该死的面具参加庭审？”
“那就把这个该死的面具摘下来。”
戈登被这句话吓得倒退了两步。他震惊地盯着蝙蝠侠，或者蝙蝠侠的面具，突然变得有些窘迫，仿佛站在自己面前的是一个陌生人。他的嘴巴张张合合，最后勉强找回了自己的声音：“……你不打算继续下去了？”
蝙蝠侠没有回答，只是沉默地看着警长。戈登忽然希望这个寡言的男人多说两句，比如“是的，我受不了了，干脆趁这个机会退出”或者“有什么大不了的？我摘下面具照样是蝙蝠侠”。
但是他什么也没有说。在很久很久之后，警长重新回顾这个狂风凛冽的夜晚时或许会发现，蝙蝠侠并不是不想回答他，而是在根据他的反应思考接下来的选择。小丑死了，哥谭是否还需要蝙蝠侠？至少在那短短的几秒钟里，这个问题的答案就放在詹姆斯·戈登一个人的身上。
“我不会……我不能让那个家伙毁掉你。你听见了吗？蝙蝠侠？”戈登此时尚不知情，但已经怒气冲冲地给出了答复，“正当防卫！你只是在保护我们的、所有人的孩子，除此之外什么也没有。如果有人要因为这种事情把你送上被告席，那他才是该被审判的那一个！”
面具遮住了蝙蝠侠全部的表情。让他看上去冷酷得让人畏惧：“不。我连我自己的孩子都保护不了。”
警长打了个冷颤，过往的伤痛习惯性地浮现出来，但他的态度也随之变得更加坚定：“……我不会让你进监狱的。”
“让法官决定吧。”
“你想进也进不去。”戈登信誓旦旦，“所有人都站在你这一边，我保证——那个叫韦恩的小子可能不会，但他只是在哗众取宠。只要干点吸引注意力的事，那群人的股票价格就能莫名其妙地往上涨一点……”
“我不会让你进监狱的。”警长又重复了一遍。
他的手机在这时候响了起来——这让他松了一口气。戈登百感交集地看了蝙蝠侠一眼，随后拿着手机离开了屋顶。蝙蝠侠留了下来。北风呼啸，几乎要把他从房顶上吹下去，但他屹立在原地纹丝不动，任由身后的披风被随意撕扯着。衰败的灰色大楼包裹着他，然后是混凝土与金属构成的街道，再然后是冷漠的、年迈的哥谭，最后是他头顶的黑色苍穹。整个世界飘摇破碎，一股脑地倾泻下来，让人产生不断坠落的错觉。
许久之后，一个微弱且疲倦的声音轻轻消散在风中。
“……我已经在监狱里了。”
————————————
“那地方就是个监狱。”
船夫点燃了一根香烟，劣质烟草的气息蔓延开来。他叼着烟头，声音含糊不清：“要我说，整个哥谭就是个大监狱，里头装满了神经病——咱们两个没被抓起来，只不过是病情比对面的那些家伙轻一点罢了。”
“对面”隔着一段狭窄的海峡，与考文特里崭新的公墓遥遥相望，承载那群病情最重的家伙，坐船过去的话只要五分钟。按照佩斯利的原计划，半夜的港口没有人，她可以偷一艘小船登陆奈何岛，看看神出鬼没的蝙蝠侠会不会出现在阿卡姆疯人院。
但是今晚情况特殊。即使站在对岸，佩斯利也能看见夜幕中星星点点的火光。阿卡姆真的出了点问题，导致住在这周边的居民基本上都不敢合眼——包括现在这个游荡在港口看守船只的船员。
……至少在那里找到蝙蝠侠的可能性更大了。
“今天晚上真热闹。”老船夫露出了一点怀念的表情。
佩斯利眯着眼睛观察海面：“以前也有这么热闹的时候吗？”
“那可多了去了……”对方似乎有一大堆陈年往事要倾吐出来，正好抓到了佩斯利这个听众，“有个在脸上画油彩的家伙，三天两头在阿卡姆放烟花。他死了之后的确消停了一会儿——但是我就知道，这地方是不可能彻底安静下来的。你知道我现在最想干什么吗？”
船夫精神抖擞地笑了两下：“我要在这个该死的监狱底下埋上一万吨炸药，把所有东西都炸个底朝天！这才叫解决麻烦……”
“你说的是哪个监狱？”佩斯利歪着头看他，“对面那个小监狱？还是咱们脚底下这个大监狱？”
“……”船夫开始纠结地取舍，“一万吨炸药，能炸翻大监狱吗？”
佩斯利有些疲倦地叹气：“好吧……你知道我最想干什么吗？”
“什么？”
“在我家进门的走廊下面，有一个装在纸箱里的包裹，大概这么大。”佩斯利简单比划两下，“——今天下午刚到的，我还没来得及拆。它曾经的主人把它留在大学社团的仓库里，然后一声不吭地辍学了。我撒了很多谎，包括伪造通缉令、从黑市里雇人扮演警察、还编了一个惊世骇俗的故事才搞到它——中间花了很多很多钱。现在我最想做的，就是尽快把手头上这些乱七八糟的事情结束，然后回家，打开那个包裹，看看里面藏着什么。”
船夫迷茫地抽着烟：“你觉得那里面有什么？”
“我不知道。可能是对我来说至关重要的线索，也可能只是一堆没有意义的垃圾。”
“如果是垃圾的话，你刚才的那些活儿不就都白干了？”
“这叫做‘沉没成本’，先生。”佩斯利严肃地解释道，“在打开包裹之前，我在这地方花掉的所有时间都算在沉没成本里面。包括现在说服你带我过去的这段时间——所以你到底愿不愿意开船？”
“今晚不行。”船夫并未被佩斯利说服，“今天晚上我有别的活儿要干。”
“你要干什么？埋一万吨炸药？”
船夫的笑声像个破破烂烂的手风琴：“那件事改天再说吧……”
佩斯利决定在使用非法手段之前再努力一把：“我会额外付钱的。”
老人把烟头扔在地上用脚碾碎：“你知道我要干什么吗？”