晚上，是飙车时间。
为了不被下属看到，中原中也白天会乘坐专车进出，一直憋到深更半夜，机车一响，就是他重力使释放天性的时刻！
这个时候，往往又是两个人。
“喂，能跟上吗？”
头盔被抛过去，对方接住，压了压自己头顶蓬松的卷毛，戴了上去，左耳的十字架耳坠叮当地碰在头盔上，闷闷的声音从里面传出来，和着竖起的大拇指说“绝对行！”
绝对行——真是狂妄的一句话，但同时又莫名令人安心。
奇怪，以前这种时候，太宰那家伙在办公室里通宵或者回那个破烂集装箱里，应该还有个人陪自己一起……哦对，是那个谁来着。
“先走一步，芜湖～！”
发动机轰隆一声，身边的车子抢跑地直接飞速冲了出去。
“铁咩！！！”
中原中也骂了句，立即追上去。
半夜安静的港口区街道，两道轰鸣声极速闪过，劲风疾驰。
玩刺激的时候果然还是有人陪着好啊，中原中也想，这家伙的存在果然是必不可少的，真是奇怪，在这之前的半年里自己都不怎么半夜飙车了，难道是因为这人出差了吗？
哦对，是因为这人死了。
“刺啦——”
狠命的一记刹车。
轮胎都在地面上划出了深重的剐蹭痕迹，中原中也感觉心脏轰鸣如擂鼓，一时间也不知道究竟是飙车导致的还是脑中成型的那个想法——
对啊，那个人已经死了。
半年前就死了吧。
硬要炫耀自己的咖啡技术，每天早上都要泡一杯咖啡硬塞给自己；下午一边说boss压榨员工一边跑来自己办公室偷懒；晚上守在十字路口转角的店里，拉着自己试验新菜品；半夜跑来自己的车库，选一款机车就直接开始和自己在深夜街道对飙。
这些天不都是这样的轨迹吗？
但是那个人已经死了。
中原中也感觉自己的心脏一瞬如雷鸣：
那么，此刻的这个人又是谁呢？
.
中原中也推开办公室的门，沙发上并没有人躺在那儿，他莫名松了口气，又觉得有些不习惯。
不行，中原中也！不能这么想，不能再被“白月光”pua了！
一个拳头砸在桌上，中原中也试图深呼吸，经过他缜密的思索之后，非常怀疑自己是得了白月光综合征，同时拥有了可怕的白月光情结。