四周很是安静，路上除了个别店铺老板以外，没有任何游客，但也因此，地上散落的垃圾清晰可见。
“怎么每天都有这么没素质的人啊，垃圾桶就几步路都懒得走，这种黏糊糊的东西让我怎么搞！多少次了！”
黎穗顺着声音望去，不远处的保洁阿姨正蹲在地上，骂骂咧咧地用铲子收拾着地上的垃圾。
作为咸鱼老板，黎穗这是第一次在闭市后回家、第一次知道原来保洁阿姨会在闭市后的深夜来打扫。
自然，也是第一次，听到这样的抱怨声。
黎穗顺道捡起了脚边的一个塑料袋，跑过去想扔垃圾桶里，低头一看却发现，阿姨正费心铲除的“垃圾”，正出自她手下。
一个大大的“张”字，一半碎裂，一半已经因为炎热融化成了糖浆，黏在鹅卵石上，被不知道多少人踩踏过，成了黑乎乎的一团。
那一刻，黎穗突然僵住了脚步。
她的脑海中，响起了这些天听到的一些路过游客的对话。
“不就是写字吗？回去熬点糖浆，我都会写。”