大礼堂灯光璀璨，高出一截的舞台上，学生会成员跑来跑去地布置场地、调试电脑，麦克风不时呜隆几声。
台下整整齐齐码了一大片椅子，学生们陆续落座，服饰各异，三五成群地交流起来。时间还早。
男厕所。
陈芒靠在窗沿把黑西裤穿好，正把白衬衫的下摆往里掖呢，突然门被打开，吓了他一跳。
他不喜欢扎堆脱衣服跟一堆人坦诚相见，所以等人都走了才进来。这个时间应该不会有人来才对。
陆藏之捕捉到他表情里一瞬间的惊慌，笑了：“怕什么，你是大姑娘吗？”
黑色燕尾服把来人挺拔的身形衬得更加伟岸优雅，而这优雅的手中捏着一枝红玫瑰。玫瑰鲜红，花瓣娇嫩，是真花。
原定计划是钢伴和指挥都穿燕尾服的，但陈芒坚持认为穿这玩意过于骚包，所以坚决不穿。没想到穿在陆藏之身上，这么……
“……”
陈芒匆匆扣上皮带，又把黑西服的外套披上，耳朵有点热。他就这么看着陆藏之手执那朵红玫瑰，仪态端庄，朝自己稳步走来，一直走到他面前。见他还要靠近，陈芒下意识后退半步，撞在墙上。
后背冰凉，胸腔滚烫。
那对桃花眼笑盈盈的。
他不自然地偏开脸、耳垂红得要滴血。陆藏之当然看见了，也不说，只是帮他把西服扣子扣好，然后将红玫瑰插进驳领，调整好角度，和那条领带相得益彰。
两人离得很近。
陈芒感受着陆藏之的动作，听见他笑着说：“给你挑了朵最漂亮的。来照照镜子。”然后肩膀被拍了拍。
“哦。”他身子在前面走，魂在后面飘，等到站定在镜子前，才注意到，自己和身边人并肩而立的样子，非常好看。不知道为什么，没有什么特别的妆容，也不是特别的场景，但和他如此正式地站着，并肩站着，就是特别好看。
直到多年以后看到这一天的大合影，他才知道。
这是青春。
但青春，本就是后知后觉的事。
“好看吧？”
“好看。”
回到后台，准备进行最后一次排练。他们回来的并不是最晚，所以其他人还在休息，角落里，徐欣冉又在偷偷朝陈芒招手。
他们都穿着衬衫西服，男生别的是红玫瑰，女生别的是白玫瑰。徐欣冉就别着一朵白玫瑰。
陈芒瞥了一眼台口串流程的陆藏之，默默走近她：“怎么了？”
徐欣冉小声说：“我们说好的事……你没忘吧？”
“……”陈芒又瞥了一眼陆藏之。
他平日里也总是这副恹恹的样子，可能因为眼睛是单眼皮，还白多黑少。但这一刻如果陆藏之注意到他的话，一定会问：“怎么不高兴了？”
是的，他现在好心情全都没了，就像心脏被人摁进一盆冷水，或者数九寒冬的冰湖。其实……不答应也没关系吧。
徐欣冉见他沉默，小声提醒着：“就是……就是等最后一个节目开始，就是梁辰她们开始跳舞的时候，你记得帮我把陆藏之……叫到后台通操场的那个出口……”
“知道了。”陈芒冷冰冰地回答。
陆藏之回来了，拍拍手组织道：“3班集合！排练最后一次！”
这次陈芒终于不用坐轮椅了。他站到指挥位置，笔挺地立着，抬手做准备。队伍里，王文轩盯着他，突然叫道：“我草！哥你是不是长个儿了卧槽！我怎么感觉你现在站我跟前儿这么高呢？！”
他这么一嚷，周遭同学也纷纷看过来，上下打量：“诶！你好像是长个儿了陈芒！”
“还真是诶！”
“居然真的长高了！”
“真的长高了！”
陈芒：“……………………”
这是什么值得惊叹的事吗！
王文轩就非常惊叹：“哇靠，你是不是骨折把腿摔长了？”
“你傻呀！”梁辰插嘴：“那不就一条腿长一条腿短了吗！”
王文轩：“嘶，有理。”
梁辰：“一定是轮椅有长高魔法！这样才能均匀长高！”
王文轩：“你说得对，一定是！”
陈芒：“…………………………”
你滚，你也滚。
“好啦你们别吵啦。”陆藏之又拍拍手，“最后一次机会，抓紧。指挥给拍子。”
三，二，一，走。
陈芒带领众人开始合唱，后台没有钢琴，陆藏之无所事事站在一旁打量他。确实长高了。其实这孩子好像从暑假就开始蹿个儿了。哎，都是健康饮食健康睡眠的功劳，他陆藏之功不可没。
骄傲的嘞。
——“敬爱的老师们，亲爱的同学们，大家，新、年、好！拼搏的2021画上句号，崭新的2022即将到来，和一中学2022年元旦联欢，现在开始！”
……
高二3班第九个上场。
陆藏之一直站在台口组织学生会，终于，轮到他加入这队伍。他理了理燕尾服，作为钢伴站在队首，身后是合唱指挥，陈芒。
台上，女主持的声音透过麦克风传遍每一个音响：“叶永志的悲剧仍在时刻上演，让我们抵制校园霸凌，抵制一切歧视，让花成花，让树成树。接下来请欣赏高二3班带来的《玫瑰少年》，有请！”
陆藏之扭头一招手，轻声道：“走。”而后带领队伍，踏上舞台。
陈芒盯着他的背影，步伐端正，在舞台光照亮面庞的那一刻，竟有些恍惚。
这是他第一次和陆藏之站上同一个舞台。
对他来说，这就是值得铭记的事。优秀乐队出来的人，对舞台的感情总归不一样，他们有着极强的舞台精神、舞台尊严、舞台荣誉感，每一次演出都是一场战役，而这一刻，你是我的战友。
顶灯将舞台上的人照得光彩夺目，三个立麦分开摆放，三十多位同学身穿黑西服、白衬衫，怀里的一朵朵玫瑰花刚好与暗红色地毯相衬。钢琴前，少年一袭黑色燕尾服端坐在琴凳上，一个立麦在手旁正对着琴键。两位长笛演奏者和一位萨克斯演奏者立于舞台另一侧，正中，面色寡淡的少年向观众彬彬有礼鞠过一躬，而后在掌声中转身，双手悬起。
一，二，三，四——“点”钢琴！
第一声琴音顺利拖住世界下坠，走和弦，下坠，再下坠……
于是海平面升起，日光粼粼只剩四分之一，余下浪花的影。
「谁把谁的灵魂，装进谁的身体。
「谁把谁的身体变成囹圄，囚禁自己。」
我看到飞鸟。
我在浪上跑。
我步步生花。
我身后是海，大海，花海。
飞鸟啊，你看到我了吗？
「
「喧哗如果不停，让我陪你安静。
「
」
飞鸟啊，花开了！
“哪朵玫瑰没有荆棘！”
“最好的报复是美丽，最美的盛开是反击。”
“别让谁去改变了你！”