她挑出一颗最大的杨梅，递给他，又说：“你吃呀。”
“很甜的，吃点甜的就不难受啦。”
见她坚持的模样，祁琛还是接了过来。
冰凉的触感，从她的指尖带到他的指尖，微弱泛起痒意。
在姜晚笙的注视下，祁琛把那颗杨梅放进嘴里，味觉还没感受，就听到她扬着声音问他。
“是不是很甜？”
咬了一口，…挺酸的。
祁琛点了点头，没说出真话。
姜晚笙稚气地笑，语气得意：“我就说嘛。”
“我可是把最好的那颗给你了呢。”
不知道为何，祁琛肩颈慢慢地放松下来。
从来没得到过家里最好的那颗杨梅的祁琛，伸出手，从碗里又拿出一颗来。
……
吃完饭，方蓉英就把客厅的电视打开，放了动画片给两人看。
姜晚笙眼睛一眨不眨看得专注，看到兴奋时，还要推搡几下拘谨坐在身旁的祁琛，叨叨地和他讨论。
祁琛虽然也不怎么和她说话，但并不会没有耐心。
她说，他便听着。
看他们相处得还不错，方蓉英心底松了一口气。
姜晚笙每次寒暑假过来，虽然很开心，但是因为安城没有那么多同龄人陪着玩耍，难免孤单。
有祁琛在，她的假期也会变得没那么无聊。
但是到了晚上，方蓉英后知后觉泛起难题。
房子是两室一厅，只有两个卧室。
老人晚上睡觉总是需要频繁起夜，怕打扰到孙女睡眠，以往方蓉英都是和姜晚笙分房睡的。
家里沙发是最老式的实木材质，形状镂空，根本没办法睡人。
只能让姜晚笙和祁琛一间房。
虽然两个孩子还很小睡同张床也没事，学校安排的午睡都是并排挨在一起，但毕竟男女有别，总归有些不放心。
方蓉英正愁眉时，祁琛似是看穿她的心事，主动开口：“方奶奶，我睡地上就行。”
听到这话，姜晚笙忙不迭凑过来，脱口问：“为什么？”
她闻闻自己睡裙，“我才洗过澡，很香的！”
祁琛耳朵爬上一点红意，不知道怎么回。
方蓉英打圆场：“没人说你不香。”
看出来祁琛这孩子有分寸，她突然放下顾虑，家里就这点大，哪里会出什么事，而且地上那么硬小孩哪里能睡。
她摸摸祁琛的头：“没事，就睡一张床。”
想了想，怕他不自在，补充道，“一人一头吧。”
祁琛嘴唇张开又闭合，最终也没说出话来。
拿来两床毛巾被，一人盖一条。
方蓉英把空调温度调了调，而后关掉次卧的灯，门半开着，回自己房间了。
屋内光线微弱，只有床头的一盏云朵夜灯还掩映出暖色的橘光。
姜晚笙睡不着，她找了个话题：“我有夜盲症，所以奶奶才给我开这个小灯的。”
祁琛睡在那头，很低地“嗯”了声。
换了其他人，肯定和祁琛聊不下去，他的回应每次都会让话题中断。
但姜晚笙不同，她脑子里的话题太多了，跳来跳去。
她突然反应过来，自己到现在还不知道他叫什么名字呢。
胡乱拽了拽被角，问：“你叫什么名字？”
“我先自我介绍一下，我叫姜可可。”
祁琛说：“你不是叫姜晚笙？”
他有听到方奶奶叫她这个名字。
得到他的回应，姜晚笙很惊喜，要知道整整一个下午，祁琛和她说过的话都没超过五个字。
她坐起来，扬唇：“对，这个是我自己取的小名。”
“我自己的名字笔画太多了，我总是写不好，可可就简单多啦！”她兴冲冲地看他，“你不觉得这个名字很好听嘛？”
没见过有人因为名字写不好就给自己改名字的。
祁琛平躺，稍稍偏开头，藏住唇角扯出的一点弧度。
姜晚笙没注意到他的表情，她拍了拍被子，问道：“你呢，你叫什么名字呀？”
“祁琛。”
“我不知道是哪两个字。”姜晚笙思考须臾，把枕头旁的手机递给他，让他打出来。
犹豫了几秒，祁琛坐起身。
垂眼在键盘上敲出自己的名字。
姜晚笙盯着屏幕上字符，蓦地颤抖肩
膀笑()?()，
嗓音清脆俏皮：“你的名字也很难写。”
就在祁琛以为她有可能也要帮自己改掉难写名字的时候()?()，
耳边忽然听到她轻轻地问——
“琛2()2[(．)]?2&?&?2()?()，
是什么意思啊？”
闻言()?()，
祁琛没再应声。
他重新躺回去，翻了个身面对黑暗，浑身漫起来很淡的戾气。
他的名字是母亲取的。
只有她才知道这个字的含义，但是她在他还不满一周岁的时候，就自杀了。
王茹总说他妈妈是被他害死的。
他不信，却又说不出反驳的话来。
不知道是不是他害得，总归，他的妈妈并不爱自己。
不然为何那么干脆地丢掉他。
空气静止了好几分钟，伴着小夜灯忽亮忽暗的光影。
祁琛眼眸盯看百叶窗的缝隙，思绪飘得有些远。
窸窸窣窣的细响忽而传来。
肩膀被人轻轻敲了两下，他还未动，就听到她说。
“郑叔回我消息了，他说'琛'这个字——”
“是珍宝的意思。”
姜晚笙眼珠子乱转，眼底的笑意干净地蔓延开，“你的妈妈觉得你是宝贝，她好爱你啊。”
话音落下，祁琛呼吸凝滞。
他缓而慢地掀开眼睫，耳膜处的鼓点顺着心跳一同加速，大脑恍然间一片空白。
窗外微风轻拂，香樟树随之晃动，虫鸣声在月光下转瞬即逝。
指腹缓缓摩挲。
掌心原先那根没接上的生命线，不知在哪一个节点，突然连成一根完整的细线。
某种命定般的恍惚感涌上心头。
姜晚笙以为他睡着了，“嗵”一下平躺下去。
小声喃喃道：“也不和我说晚安。”
她准备闭眼，睫毛颤动时，听到那头飘来很低哑干涩的两个字音，似乎藏匿了很多的情绪。
“晚安。”
又一次没有想到祁琛会回她。
姜晚笙一双杏眼弯成月牙，她边笑边晃动白皙的脚丫。
影子在墙上摇头晃脑。
她声线灵动地回——“晚安呀，祁琛哥哥。”
作者有话要说
简单的“哥哥”二字，某人直接失眠一整晚。