像是中间的这十年被不着痕迹地抹去了。许慎珣坐在篮球场旁做作业，等着哥哥打完球带他回家，那些青春期的男孩故意闹着往周清身上撞，周清一边笑一边扔给气呼呼的许慎珣一瓶水。
或是再往前，两个人偷袭成功揍了邻居家的小孩一顿。回来的路上周清让一瘸一拐的许慎珣在树下坐着，然后去马路对面买了棒冰回来。
那天从马路这边往对面望，空气被热浪扭曲，只有单脚跳着回来的少年是真实的，照在他脸上的阳光就和今天一样。
许慎珣知道他跑不起来只是因为膝盖受伤了，明天就会好的，挨骂也是今天的事，明天一切都会好的。
所以是从什么时候？他开始习以为常地认为周清就应该是那样沉稳的大人的样子？
许慎珣感到心烦意乱，剧组导演还在他耳边喋喋不休，在这幅无可挑剔的的皮囊之下，他的心跳声越来越大，像乡下外婆家院子里那些永远打也打不死的苍蝇。嗡嗡地在逼他诘问自己。他嘴上还在有一搭没一搭地跟副导演聊天，但已经几乎无法坐在这里；他想要让周清不要再那样笑了，但又控制不住地盯着他看，目光几近于贪婪；在他感觉自己快要装不下去的时候，周清带着那样轻松的笑意抬头看了过来。
那些躁动的人皮在那一瞬间又服帖地裹了回去。
周清警告许慎珣呆在休息室不要乱跑，许慎珣问他自己是不是真的那么见不得人，周清说今天我心情不好别逼我揍你。
许慎珣坐在那，双手放在膝盖上点了点头。周清关上门的时候有一瞬间想把人锁在里面，但最后想起来自己没有钥匙，只能作罢。
所以许慎珣在他走后五分钟就慢悠悠地溜了出去。
脑子里思绪混杂，喉咙却愈发觉得干涩。许慎珣几年前在这里拍过戏，按照记忆里的场景七拐八拐，茶水间没找到，却看到了一个人在那打电话的魏赫。
他挂了手机一回头就看到许慎珣，立刻露出混合着厌恶和警惕的神色。
所有的念头都被抛在了脑后，许慎珣看着眼前的人，轻蔑地想：蠢狗。
他今天来之前特地让造型师上门了一趟，可以确定自己现在连头发丝都是精致的。比起来眼前的人穿着破破烂烂的戏服，简直像是刚从下水沟里爬上来一样。
阳光从玻璃外照进来，这条走廊没有通风的窗户，温度越来越高。许慎珣从容地解开衬衫扣子，将两边的袖口挽了上去。
那些淤痕和交错的鞭痕暴露在魏赫的眼前，魏赫的眼睛蓦地睁大。很快，他意识到了这些东西是从哪里来的，脸上露出像是吃了蟑螂一样的神情：“……恶心！！！”