他靠着窗台，明明是容易被掌控的姿势, 却让闻酌弄出了一股浓浓的上位者姿态。
他托住席问归后颈, 朝自己的方向按压, 浓烈的麻意在两人舌尖炸开, 连带着心脏、头皮, 每一寸肌肤都产生了共鸣。
窗外雨声沥沥，都没冲散屋内的热切。
他们呼吸交错，分开，又再次进入对方的领土, 来自灵魂深处的烟花彻底绽放。
他们正在吻的这个人, 是这世上最孤独的灵魂。
而他们自己, 是唯一能亲近对方的人——无需思考, 就可以认定这一点。
一吻闭, 呼吸乱了, 衣服也乱了。
闻酌缓了会儿，看向床铺：“被子太脏了。”
席问归：“……”
倒也不是特别脏，不过必然不如现实世界那样干净。
闻酌可以接受穿着衣服躺在上面睡觉，但不能接受不着寸缕地滚来滚去。
他扯过席问归衣领, 抵了鼻尖：“就在这儿。”
席问归看了眼窗外。
这栋楼不算高，八.九层, 正下面是昏暗的巷子，斜对面是灰蒙蒙的长街，雨幕中, 几盏微弱的门牌灯火时隐时现。
发麻的头皮抵着窗户，闻酌一偏头, 就能看见路过街巷的人们。
他半眯着眼睛，黑色衬衫挂在臂弯，好看的眉头蹙起：“别太晚，明天的审判我想去看看。”
“没什么可看的，每个月都有，今天看看我。”
“腻了——”五指发紧地抓住了什么，是衣角，还是窗台的边缘？意识不甚清醒，他却放任沉/沦。
“骗人。”席问归的声音难得发哑，上身拱成一个圆弧，“小鱼崽的腰很细呢。”
“你也不差。”闻酌仰起脖子，眯眼垂眸看着席问归的发顶，“乱啃什么？你是猫猫狗狗吗……松开——”
“你的猫狗吗？也不是不行。”
“你到底……在电影里学了什么些东西？”
“下次一起看。”
“谁要看那种东西？”
“那看我。”
夜深了，雨幕也厚重了很多。
如果行色匆匆的路人、流浪汉不那么急躁地往擂台或找乐子的地方去，只要抬抬头，就能看见某栋楼最高的那一层，某间被热雾半糊住的窗户，透着一张骨骼漂亮的流畅脊背，有种朦朦胧胧的美感。
浴室响起了冲澡声——不是席问归在洗，是闻酌，至于席问归，被打发出去买烟了。
等他回来，闻酌也洗好了，裹着浴袍从他手上抽了一根烟。
席问归突然有种被嫖了的感觉，不仅被嫖，他还倒贴。
“抽烟不好。”
“一根。”闻酌扬扬手，“尝个鲜。”
席问归也去洗澡了，出来后，闻酌已经换好衣服躺到了床上，窗台上还剩大半根没抽完的烟。
是真的很嫌弃主城和列车的被褥，闻酌每次睡觉都不愿意盖。
主城下起雨，还是有些阴冷的。