==================================

　　天气渐冷，北京已经进入深秋了。

　　秋天是这个城市最好的时候。在没有大风的天气里，天空总是又高又蓝，银杏树往往长得很高大，灰褐色的树干上面覆盖一层清而冷的白，像浅浅的霜，拥有属于寒季之树的特征。

　　然而一旦抬头往上看去，人们却总能看到一片像太阳一样温暖的树冠。阳光的缝隙中簇拥着扇形的金黄树叶，整个街道都是灿烂的金，像秋天明煌煌的掠影。

　　四季对于余归桡来说并没有什么特别的指征，就他个人而言谈不上偏好，但是冬天容易起雾，对于观测来说是不利条件，而夏夜往往有很多星星，所以余归桡在夏天往往更加忙碌。

　　但是祁汜的生日在七月，像这个季节的一个固定指标。况且暑假又是很好的补课时间，能够补上很多落下的进程——祁汜偷懒的总是方式五花八门，稍微一不注意就容易把他丢下。

　　所以，余归桡对夏天的感知，总是比其他季节更丰富一些。

　　不过余归桡也不是没有拥有过金黄色的美丽回忆，秋天也曾参与进他为数不多的起伏中。

　　对于余归桡来说，秋天变成另外一个拥有情感意义的季节，是源自祁汜来上大学之后。

　　熟稔宇宙的余归桡当然知道，在进入冬至以前，白天在逐渐变短的过程中黑夜也在逐渐加长加深，直到走入沉闷苍白的冬季；但余归桡却在十八岁以后，对北京的秋天产生了一种非常奇怪的认知——他判断此时的昼夜都达到了一年中最长的时候，它们共同压缩了黄昏的时间，使得暮色变得那么容易流逝。

　　金色成为脑海浮光的剪影，泛着温暖的绒边，为余归桡勾勒出记忆中模模糊糊的轮廓，倒映出祁汜坐在书桌前低头写字的身影。

　　那个时候祁汜还总是来学校找他，祁汜总是会在余归桡这里呆到傍晚。余归桡能够清晰地看到秋色在他脸上流逝的痕迹——窗户打下来的光影从明亮到昏暗，祁汜的注意力也往往夕阳结束时彻底涣散，余归桡作为负责任的老师，当然认为此时再无继续的必要，因此祁汜总是会在天色变暗前乘坐地铁离开。

　　秋天的黑夜逐渐在加长，但是祁汜总是和阳光一起在场，所以让余归桡产生了不符合地球基本公转规律的认知。

　　有悖科学，但是这种认知好像无法抹去。

　　可是这样的秋日余归桡已经不记得有多久没有发生过了，他搬到了城中离祁汜的学校更近的公寓，虽然有一半是因为工作和上课更加方便，但是这也与祁汜无关。

　　明明离得不再那么远了，不知道为什么，祁汜却不再常出现在秋天的午后。

　　春天，夏天，冬天，也都没有。

　　在祁汜因故回家的这个秋天，北京难得地迎来了雨季，余归桡好像还没有看到银杏在阳光中被拂掠的画面，金色就已经全部变成了地上灰暗的泥水。

　　既然祁汜心不在学，也无意再来找他，余归桡便也不在意秋天本来是什么样子，但是他知道这对于祁汜来说是一个非常重要的节点。

　　因为祁汜即将在明年参加考试，余归桡希望能够为他提前了解情况，安排好不足一年的学习计划，确保在祁汜懒惰的行动力下，有更高的可能性说服他遵照执行。

　　并且，余归桡认为，有让祁汜和老师取得联系的必要。

　　因为对于祁汜来说，这或许是最后一次和余归桡并肩同行的机会了。

　　当然他也可以再考，只要祁汜不放弃，余归桡想自己永远会教他。

　　可是祁汜似乎已经厌倦了漫长又疲倦的地铁，毕竟他已经不来了。而且他曾经说过，想要在未来某一年，和自己一起共同去看学校春天的湖面。

　　余归桡想，祁汜不能刷校园卡进出校门，不愿意去吃食堂的饭菜，这一切既然已经成为他的苦恼，那么他为什么不能再为此努力一点呢？

　　明明很容易的啊。

　　余归桡想，或许并不是自己杞人忧天，祁汜真的有遇见困难就放弃的不良习惯，长期不返校足以从另一方面验证。

　　祁汜热衷社交，沉迷短暂而缺乏意义的感情，太容易浪费额外的精力，太不珍惜自己的时间。

　　这绝对不是他缺乏客观的偏见，而是基于祁汜自某个时间以来的表现而推论出的事实。余归桡感到失望，他没有想到从小到大建立的信任与承诺，对于祁汜来说原来是这么容易舍弃的东西。

全本小说尽在乐读小说网！乐读小说网